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-La investigacion comenzd en 2006 mientras trabajaba como reportera del diario TalCual —dice Patricia
Clarembaux al pedirle que exponga el proceso de investigacion y escritura de su libro “A ese infierno no
vuelvo’ Un viaje a las entranas de las carceles venezolanas”, publicado por la editorial Punto Cero.

Por: Milagros Socorro

-Alli hice —continua- la primera entrevista telefénica a un privado de libertad. Su nombre era Cumbia y
estaba recluido en El Dorado, en Ciudad Bolivar. Luego, continué llamando a uno y a otro mas, hasta que
decidi que debia entrar a algun penal a conversar directamente con ellos, a saber cémo viven. Entonces
fui al Internado Judicial Rodeo Il con un grupo de evangélicos y ex reclusos que se constituyeron en la
ONG Liberados en Marcha. Luego, me llamo el periodista Alonso Moleiro, coordinador de la coleccion
Punto Cero, para escribir un libro para su catalogo. Le propuse de inmediato el tema de las carceles
venezolanas.

-¢, Cuantos meses duro el trabajo, cuantas entrevistas hizo (mas o menos), cuantos penales
visit6?, ¢por qué se metié en eso?, ¢como lo soporto?

-Moleiro aceptd y comencé la investigacion formal, que durd un afno, entre entrevistas a expertos, revisién
hemerogréfica y visitas a seis penales venezolanos: El Rodeo Iy II, la Maxima y la Minima de Tocuyito,
La Planta y la Penitenciaria General de Venezuela. En total, hice mas de 60 entrevistas a presos, pero
sélo inclui en el libro las historias méas representativas de la realidad carcelaria. Me meti en este asunto
porque desde el principio me conmovid. Es cierto que esos hombres cometieron errores, pero no merecen
pagar sus condenas con tanta crueldad. La verdad, no creo que tuve que soportarlo. Al principio tuve
mucho miedo, pero luego se transformd en un intercambio de confianzas entre ellos y yo. Ellos cedieron
su tiempo, sus secretos, sus espacios y sus historias. Yo condensé sus palabras en un libro.

-¢ A qué se refiere cuando dice que “no tuve que soportar”, lo que los presos califican de infierno?

-Entré acompafada por los muchachos de Liberados en Marcha. Ellos me protegieron y, poco a poco, me
fueron ensenando algunos cédigos que debia respetar, pues obviamente no estaba en mi territorio. Me
ensefaron que la guardia no es amiga de nadie y que para todo hay que pedirle permiso al pran. Con el
tiempo me di cuenta de que en las carceles no hay sélo asesinos, violadores y ladrones, sino personas
que a pesar de la crueldad con la que sobreviven, tienen sentimientos. Al final cambié por completo mi
percepcion del mundo, de la pobreza, de los presos, de las cérceles. Y no es que ahora piense que luego
de leer el libro todos deben sentirse igual de movidos que yo, pero creo que es momento de que la
sociedad venezolana entienda que la Unica forma en que un privado de libertad puede volver a la
sociedad, es a través de la ayuda que ésta le pueda prestar.

-¢ Pudiera explicar como es un dia de un preso venezolano? ¢ Ddénde duermen, qué hacen cuando
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despiertan, adonde van, qué desayunan, como es eso de que los reclusos venden cosas dentro
del penal para vivir, ¢no estan a cargo del Estado?, en qué se pasan el dia...

-La vida de un privado de libertad se basa en la paciencia; y ellos mismos lo dicen. En esperar los
miércoles para ver a su mujer; y los fines de semana, para estar con la familia entera. Por lo general, se
despiertan muy temprano para el primer conteo de la Guardia Nacional. En el penal les dan comida, pero
es tan mala que quienes tienen lo que trae la familia a veces ni la conocen. Hay quienes se niegan a
comer lo que dan en el centro de reclusidén por la desconfianza que sienten hacia el comparero que lo
prepard. Luego transcurren el dia entre conversaciones, negocios de droga y armas, escuchar musica,
vigilar los pabellones y al enemigo. Es cierto que los reclusos estan a cargo del Estado, pero el Estado no
se ha percatado de ello. No llega a la poblacién penal con programas masivos de educacion o trabajo,
por lo que muchos se rebuscan con negocios de droga o ventas de comida, chucherias o de sus pinturas
dentro del penal. El Estado les ha dado la espalda de tal manera que con sélo ver los espacios donde
duermen puede uno darse cuenta de las monumentales dimensiones de la desidia. Son espacios en los
gue apenas cabe una persona, separados unos de otros por paredes de sabanas, duermen en colchones
en el piso y en camas... aquellos que tienen suerte.

-A partir de su observacion, ¢ qué hace que un hombre sea pran y que otro sea cucaracha? ¢ Diria
usted que es un asunto fisico, psicoldgico, emocional, de antecedentes familiares?

- El pran se gana su puesto con sus antecedentes penales y la manera como resuelve las situaciones
extremas de vida y muerte, asi como los negocios. No todos pueden ser pranes. Segun mi observacion,
un pran es un hombre seguro de si mismo, pero de mas nadie, pues todos quieren cortarle la cabeza para
asumir su cargo. Ninguno de los que conoci parecia un hombre invencible, alto, robusto, que inspirara
temor a simple vista. Eso si, tienen historias muy duras, de robos a blindados, de muertos que pesan
cuando sale de la prisidén, de persecuciones, de escapes de penales, de dominacién sobre los directores
de los penales donde ha estado recluido, de armas que maneja. El pran es un delincuente de tiempo
completo y sin arrepentimientos. También debe ser un hombre a quien le importe que su poblacion esté
bien y por eso organiza torneos deportivos y aporta los fondos para que eso sea posible. Esta cualidad la
tienen los pranes mas reconocidos. Claro que hay otros a quienes no les importa nadie, sélo su negocio.
La cucaracha es un muchacho “emproblemado” con medio penal, por lo que tiene las horas contadas. Es
un hombre que por su rebeldia se ha ganado el desprecio y ya nadie quiere recibirlo en su celda. Son
hombres ajados, flacos y con miradas realmente tristes.

-En su libro usted describe la mayoria de los penales de Venezuela como lugares mugrientos,
malolientes y minados de peligros, pero al leer los pasajes descriptivos de la conducta de ciertas
autoridades, sus negociados, sus practicas mafiosas, se tiene la impresion de que la
institucionalidad vinculada a las carceles es tan podrida como lo que ocurre en el interior de los
muros. ¢ Es correcta esta percepcion?

-Es correcta. El Estado perdio las riendas del problema penitenciario y éste se encuentra absolutamente
dominado por la poblacién penal. Hay directores de penales que cuentan que debieron abandonar sus
cargos porque no pueden plantarse frente al problema y resolver algo si cuando voltean no hay Estado
gue los apoye. Se encuentran solos tratando de poner fin a las mafias carcelarias y entre lucha y lucha,
desisten y renuncian. Las mafias de armas y drogas son mas fuertes que un solo hombre. Incluso hay
historias de presos que ordenan a los directores el traslado de otros y, entre amenazas de muerte, el
director cumple. Son pocas las iniciativas en las que el Estado haya sido exitoso con politicas carcelarias:
la orquesta sinfénica penitenciaria es una de ellas.

-, Qué debe hacerse, desde su perspectiva, para cambiar el sistema penal venezolano?
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-Reforzar iniciativas como la de la orquesta y multiplicarlas. Implementar programas serios de educacién y
trabajo para los presos. Hacerlos sentir que pueden ser utiles para la sociedad, mas alla de sus errores.
Creo que debe tomarse en serio a quienes conocen la materia; y, en lugar de cerrar el Instituto
Universitario de Estudios Penitenciarios, debe reforzarse con presupuesto y estimulos para quienes
deciden hacer del penitenciarismo su carrera. Apoyo ademas la tesis del profesor Elio Gémez Grillo,
cuando dice que las céarceles deberian desaparecer y que el privado de libertad debe ser reeducado, pero
en sociedad, sin muros. Lo que pasa es que estas iniciativas funcionarian en un pais donde existan
realmente politicas de seguridad ciudadana y respeto por los derechos humanos de todos los
ciudadanos.

-¢Ha hecho algo el gobierno autoproclamado revolucionario en la década de su hegemonia? ¢Ha
habido algun cambio?

-Hubo una reduccién en las cifras de muertos intramuros entre 2007 y 2008. Probablemente se deba a la
implementacién de iniciativas como la de la orquesta, que motivan al recluso y le hacen olvidar su
condicion de preso. Pero los cambios no son del todo buenos. La poblacion penal sigue creciendo. En
diez anos ingresaron a las carceles ocho mil presos mas y se mantienen los porcentajes de 60% de la
poblacidén procesada y sélo 30% penada. Los primerizos siguen mezclados con delincuentes mayores,
asi que cuando salen en libertad tienen todo un master en violencia y supervivencia.

-¢, Cree usted que su libro contribuira en algo para hacer menos espantosa la suerte de los
hombres que usted menciona en él?

-No lo sé. Esa es mi esperanza. Quizas espero mucho, pero creo que es necesario que la sociedad
conozca al menos a través de mi libro qué pasa detras de esos muros. Creo que hace falta apoyar a esas
madres que tienen a sus hijos en prisiones venezolanas en la exigencia de que se vele por los derechos
humanos de estos hombres equivocados.
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